偶像2019

第一次听到布衣乐队，是那首《我爱你，亲爱的姑娘》。

本以为主唱会是一个戴圆框眼镜、黑色毛线帽子，浑圆肚腩上穿印着图案黑色短袖的肥硕的大叔，在镭射灯下扭动身姿的形象。

第一次见到布衣乐队，是透过网络的Live音乐频道，在保利剧院上演的一场音乐会里，直观地将主唱的形象对号入座，不禁讶异，他如此之朴素。

前几天，在纪录片《偶像》的银川点映场里，我完整地看完了吴宁越的音乐旅程，比以往采访来的更详细和真切。不禁让我联想，偶像本身会不会就是一个伪命题？

我坦言，我已经很久不听歌了。说得再具体些，是我已经很久不听新歌了，我没有办法接受环境突然的改变，也没心情去适应一夜之间被传遍大江南北，不出半年就销声匿迹的网红歌曲。有时候，路过街边放音乐的商店，也会不自觉的加快脚步，克制自己不要被传染，在几秒钟后嘴里就开始哼哼那些魔性的旋律。

对于音乐，我不能中庸，就像法律一样，音乐的世界同样也有秩序评判。我可以保持主观的理性，去给我自己一个标准，去评判好坏高低。事实看起来，今天的中国音乐市场，偶像繁多，歌手很少。遍地会唱歌的人，到处想出名的脸，鱼目混杂的歌单背后，许许多多人都重复在说一句话：“我爱音乐。”

是的，想必世界上极少数的人才会反感音乐，这句话的重量已经越发显得微不足道了。

布衣存在我播放器里，播放频率最多次数的歌，是那首曼妙隽永的《三峰》，在我心里，这才是音乐。是心和心的关联，而不是为了炫耀和包装的道具。

我们往往原意把对自己精神和信仰有启发的人，称之为偶像，几近于神的待遇。然而在今天，人人疑问甚至争辩除却宗教之外，信仰究竟包含什么？事实证明，没有多少智者，可以给出确切的答案，多数人在愚昧和困顿中踟蹰，见庙避雨罢了。仿佛信仰，成为一句空喊的口号，让人们摸不着头脑，渐渐与之别离。而偶像，在当今已化身为信仰的假象，人们为了信而信，认为信了偶像就有信仰，令人不禁唏嘘。

其实，对于这部纪录片所想表达和传递的精神，我是认同和能够感知到的，充满力量，充满挣扎，充满对立。而在标语“这不是你定义过的偶像”发出后，我的直觉感应出难免显得有些悖论之疑。

明白的人会知道，谁也不能去定义偶像。

我们要看到的是更深处根源的问题，偶像需要重新被定义吗？并不需要，也毫无意义，因为，存在即合理。而我们要去探讨和正视的是，偶像的高低大小，法术神通，是否能成为精神的寄托和力量的来源，一个假的介质能给出人一个真实的方向，这算得上功德无量。显然那些短暂的“止咳药”类的音乐，最多能达到安抚皮肤瘙痒，治愈阵痛的作用。而真正是内科秘方，药到病除的，恐怕每个人所附有的焦虑和病痛不同，需要的精神理疗各不相同，。可无外乎，心病难治，精诚所至，方可金石为开，音乐就是心和血液的一种意象流动，真药假药，尚看疗效。

我有时候会替独立音乐感到庆幸，庆幸他们不是那么红火，他们得到的不是过分的虚荣，外在的条件能够促使他们更深刻的反思与觉醒，观察现实，总结自我，摸索方向，从而才让听者有感同身受的满足。我也始终相信，喜欢假象的人不会不清楚假象的空洞，而只是他们还没有看到过真实的力量，有谁不热爱真实呢？

我挺佩服纪录片里吴宁越的韧劲儿，虽然我不知道他是不是绝对的清醒。但至少能看到的是，他对自己是一个明白的人，自己的生活也过得明白，热爱也折腾的明白，遵从了自己的心愿，真实的存在，管他三峰四峰五六峰，亲爱的姑娘爱不爱自己，尽量不被假象蒙蔽，真实才令人痛快，目光所及，内心笃定的路途，就是好风景。